周末晚上窝在家里刷了杨采妮首次执导的大荧幕作品《圣诞玫瑰》，对其中的一个场景印象特别深刻。

在审理 *** 案的法庭现场，作为被告律师的薛肇文（夏雨饰）问被告的太太茗俊（秦海璐饰）：「周太太，请问周先生在你的心目中是什么样的人？」

茗俊没有丝毫犹豫地回答：「是个好人，百分百的好人。在工作上他很有责任感，也很顾家，很知道疼惜我和女儿。」

电影放到这里时，我还没有办法分辨出周文暄（张震饰）是不是无辜的，但内心偏向残疾钢琴女教师李静（桂纶镁饰）才是受害者。

我在想，为什么我会觉得李静才是受害者呢？因为她身患残疾而同情她吗？老实讲我不是那种爱心泛滥的人。因为在 *** 案里，女人总是受害方的习惯性思维吗？好像这也不能完全说服自己。

之后躺在床上，我一直在纠结这个问题，直到我把答案锁定在了「好人」「百分百的好人」上，我才终于知道为什么我会偏向李静。

我总是对「好人」保持了很高的警惕，特别是「百分百的好人」，更让我觉得是一件很吓人的事情。

坚定地说着自己先生是「百分百的好人」的茗俊，其实也是动摇的吧？她也在挣扎，是该相信自己一直以来的感受，还是法庭上的对白与证据。

 1 

当我们在说「好人」「坏人」时，

我们真正想说的究竟是什么呢？

所谓的好人与坏人是如何区分的呢？尺度与标准是什么呢？我们在评价一个人是好是坏时，是依据一个时期、阶段内的所做所为，还是以整个生命为长度来评价更合适呢？

大概没有人会突然问自己，我到底算是好人还是坏人，我也一样，因为不知道怎样回答才合适。

调侃地问朋友L，你觉得自己是好人还是坏人呢？

他说他小时候偷过父母的钱，闯过红灯，乱丢过垃圾， *** 过公物，打过架；也抓过小偷，做过义工，捐过钱——他不知道这样是算好人还是坏人呢。

随着年龄的增长，我们就会发现真的没有办法用「好人」「坏人」如此简单的字词去评价一个人。

我试着去想，当我们在说「好人」「坏人」时，我们真正想说的究竟是什么呢？当我们开始问自己是「好人」「坏人」时，我们真正想做的又是什么呢？

我唯有从自己身上去找答案，大概才能说服自己吧。

 2 

我是坏小孩？

小学时，我偷过奶奶两百元钱，毫无疑问这当然是一笔巨款，那时候两块钱都够我们花上好几天了。爸爸知道后，用细细的电线抽我，手上都打起血泡。

我当时没有哭，不是因为我有多坚强，而是我觉得自己没有做错，哪怕是现在回忆起来，那股倔强劲仍旧让我觉得自己没有做错。

从那时候开始，我被当成了「坏小孩」。父母正常地与别人交流时，我都会胡思乱想，陷入恐惧，我害怕他们把这件事告诉别人，害怕更多的人来责备我是「坏小孩」，嘲讽我，诋毁我。

比起偷钱，我更害怕的是别人看待我的眼光、评价我的用语。

奶奶去世的时候，家里人发现奶奶存的那几千元「小金库」不在了，我是知道的，奶奶晚年时，叔叔伯伯们已经把 *** 钱忽悠得差不多了，根本没有钱了。

像是多年的委屈终于得以伸冤，我痛痛快快地在 *** 坟前哭了。我想起码奶奶至少有用过两百元的，而不是存了一辈子钱，至死也没舍得用。

至少我曾经偷了奶奶两百元，每天放学就去超市买了很多好吃的，带回去和奶奶、姐姐一起吃。我更爱买奶奶喜欢的绿豆糕，那时候我们吃得可开心了。

虽然在因为偷钱而挨打时，奶奶极力地保护了我，可那时候我还是恨她。难道奶奶会以为，我一个小孩子，会自己挣钱买东西给她吃吗？吃得时候为什么她从来没有问过我钱从哪里来的呢？

如果我是「坏小孩」，那大人们呢？

 3 

我是坏孩子？

很长一段时间，我都说我妈「你好虚荣啊」，我并不知道这句话对她的伤害会有多大，我也不在乎，直到五月休假在家的某一天，面对一些争论，我妈说我特虚伪。

之后的一个月，我在任何时候都会想起「虚伪」，导致我开始怀疑自己，难道我真的很虚伪吗？那可是我亲妈说的啊，她应该不会只是对我「虚荣」的报复吧。

持续的自我怀疑，让我觉得十分不安，也学会反思，我对妈妈说的那句「你好虚荣啊」对她的伤害也是很大吧。

或者，在妈妈眼里，我是一个「坏孩子」，所以才会用这能刺痛我的词形容我。又或者，妈妈其实看到了那个懦弱，总在试图逃避，试图掩饰，不愿意面对真实的自己。

我曾经用了很多残忍的话语伤害妈妈。她给我爱时，我说缺钱；她给我钱时，我说她除了给钱什么也不关心我。可平心而论，妈妈还要怎样做才算对我好呢？

我成绩不好，她从来没有责备过我、放弃过我；

我早恋，她不会专横地阻止我，而是让我学会保护自己，教我怎样对别人好，告诉我要控制自己的情绪；

爸爸住院，她便扛起家里所有的负担，不要姐姐和我有任何的经济压力，还安慰我们，减少我们的精神压力；

我说想要买房，她就把家里的存款打给我，不管别人告诉她不要给女儿那么多钱，早晚得嫁出去，多存点钱防老的劝告——我做的任何决定，她都鼓励我、支持我。

这样想来，我一直都不是一个正统意义上的「好孩子」，更多的像是个不乖又任性的「坏孩子」。作为 *** 性格的妈妈，总让我照见自己的自私、狭隘、丑陋不堪，「虚荣」是我唯一可以诋毁她的词语。

很多时候我在想，这辈子遇到我妈，大概是老天为了告诉我：要认命，人这一辈子总有一些人一些事只能仰望，无法超越。而我先前所有对妈 *** 抗争，都是因为我还不愿意那么早承认自己的无能与无力罢了。

 4 

我是坏人？

去年，读武志红的《巨婴国》时看到一句话，说：心理健康，是需要付出代价的，而一个常见的代价是——我不再是众人口碑中的好人。

我有着怕麻烦的性格，不希望给别人制造麻烦的同时，内心其实也不希望别人过多地麻烦自己（虽然别人的求助也会尽力帮助）。

想必会有一些人认为我绝情、冷酷吧。这虽然谈不上是「坏人」的表现（毕竟我也没有刻意想要去害谁），但我也绝不会是他们口中的「好人」吧。

坦白讲，我没有那么豁达，做不到完全不在意别人对我的评价，我也曾找一些答案想要安抚自己，告诉别人我没有做错。

「集体主义的真相是，个体的心理发展水平太低，导致大多数人的里子是破碎的，必须千人一面，用共生的方式，追求和他人的融合，以此将个体镶嵌进一个集体性自我中。」

我告诉自己，我就是这样的性格，没有必要为了迎合谁、融进什么集体，而委屈了自己，这样我会不快乐的。

周国平不是说过吗？自爱者才能爱人，给人以生命欢乐的人，必是自己充满着生命欢乐的人。一个不爱自己的人，既不会是一个可爱的人，也不可能真正爱别人。他带着对自己的怨恨到别人那里去，就算他是去行善的吧，他的怨恨仍会在他的每一件善行里显露出来。

还有啊，每个人都应该自立。

心中的自我还须明白：有些痛苦是无法分担的。别人的关爱至多只能转移你对痛苦的注意力，却不能改变痛苦的实质。甚至在一场共同承受的苦难中，每人也必须独自承担自己的那一份痛苦，这痛苦并不因为有一个难友而有所减轻。

虽然糊涂比清醒让人少去许多多思的痛苦，但我还是愿意清醒地活着，就算被误解也无所谓了。

 5 

当我们问自己是「好人」「坏人」时

不过是反思自己的人生罢了

作为正常人的我们，哪会面对那么多的大是大非，哪会有那么多机会直面人生高度的考验？

当我们在思考自己是「好人」还是「坏人」时，不过是终于开始反省自己的人生了，开始明白自己的局限在哪里了。

有一天我在《传习录》上看到了一句话，说：「无善无恶心之体，有善有恶意之动。知善知恶是良知，为善去恶是格物。」

我开始原谅作为「坏小孩」「坏孩子」「坏人」的自己。算是与自己和解了吧。