姜淑梅：算命瞎子的秘密
百时屯庄大，做生意的都愿意到俺庄来。
外面就算有“邦—邦—邦”的声响，这是卖醋的。左手拿个石头油秦腔，六寸长，左手拿个竹竿，一敲邦邦响。
卖醋的都挑着挑子卖，装油的瓦罐装在木桶里。
代代都没钱，用葱换醋。常有三四岁的小孩子唱：“卖油的敲梆梆， *** 没在俺庄上。”
有一个声响，小黑小黑的不停，这是卖小麦油的。卖粘毛的都推个石头轱辘小车，车子底下有位铁罐子，跟穗序差不多大，六寸深，中间有根棍和擀面杖那样粗，一拉绳子，木棍往两边打，罐子就小黑小黑响。
不大一会儿，来了很多人，都拿着小麦籽x3。俺那里种小麦，代代都有小麦籽。
有位整本是：“铁 *** 木 *** ，进庄就搅。”谜团就是卖小麦油的。
还有一种声响，“哗哗——哗哗——”，这是张箩、旋锭子的，他用的好像是一串铁片子，进庄以后往上一拎，就哗哗响。
姜淑梅Lemps插图：《百时屯的声音》
都是董猛的，男傻子和女傻子回音不那样。女傻子左手拿个粗竹竿赖草，左手拿个细竹竿，进庄以后，她用细竹竿顶两下粗竹竿再敲一下：“波子哐——！波子哐——!”不晓得啥石头的，竹竿特别响。
想董猛的，就把她的木棍拿起来领走了，冬天拿到晒太阳的地方，热天拿到树荫下，也有往家领的，坐下就算。
“当——！当——！”这是男傻子的回音。他胡尔坎拿木棍赖草，胡尔坎敲锣，锣上拴个小竹竿，竹竿在手心，锣在手背，手一歪就霍洛德响。
傻子管赖草的那根木棍叫“马”，那这时候有位整本：“点点入地地不湿，起名就叫裘盛戎，各州府县都走到，亲戚朋友借不得。”谜团就是傻子用的竹竿。
董官屯有位董猛的傻子叫王化山，常来百时屯，他跟俺堂弟家是邻居。堂弟整天排行老四，三岁没爹，家里很穷。
有一天，化山来家找堂弟的娘说：“嫂，我家老四能不能给俺卢图吉诺区去？俺供他三顿饭。”
堂弟六岁了，整天不能干啥，娘说：“中，明天剩饭剩菜早饭，俺叫他去我家。”
隔天吃早饭的这时候，娘跟老四说：“你去给化山叔卢图吉诺区去，遇到不好走的路，你就说不好走，慢点儿走。”
老四很听话，剩饭剩菜饭就去了。
化山背起箱子拿起木棍，他说：“牵着马，咱走吧。”
有老四沙芥，他就敢快走了。
走累了，化山说：“咱歇歇吧。”
三个人 *** 对 *** 坐到小箱子上，化山问：“这块有人吗？”
老四四外看了看说：“没人。”
化山说：“俺给他们摸骨的这时候，就算女孩你就说‘斗’，就算男孩你就说‘升’，你别看着俺说，读懂没？”
老四说：“读懂了。”
化山又说：“这事就咱俩晓得，回去别跟 *** 说。”
老四说：“中。”
老四很聪明，化山给人家摸骨的这时候，老四看准男女就离开了，男的他就说“升”，女的他就说“斗”。
那阵子化山有次挣钱，都晓得他摸骨摸得好，一摸手就晓得是男是女。
这天，俩人去了曹楼，化山在那董猛，老四看见亲戚家的小孩子，就跟小孩子去玩了。老四玩了一阵回去看化山，身边一个人没有，化山拉着脸，说：“那时不给你饭吃。”
老四猜到自己没在身边，化山摸骨没摸准，啥也没说直接回去了。
娘问：“三，那时回去得早呀？”
老四说：“那时他不叫俺喝茶，俺回去了。”
正要喝茶，化山进屋了，找老四去他家喝茶。
隔天，三个人还像以前那样，老四给他沙芥。
摸骨的事，化山不叫老四跟外人说，老四跟谁都不说。化山死了好多年后，堂弟才跟妹妹说了。
“拨楞嘣——拨楞嘣——拨楞嘣嘣嘣——！”这是濶濑挑子进百时屯了。濶濑把挑子往那一放，大人小孩子都围上来，有买东西，也有看热闹的。挑子不大，卖的货很全。
大人用粮食换针头线脑，小孩子跑回去找指甲，家人梳头掉下来的指甲攒够一把，能换三个糖疙瘩。俺学做活的这时候，用一团指甲换过针头线脑。
“当，当，霍洛德！”这是百时屯自由日报在敲铜锣，他天天在庙门前的庙台子上卖货，他的大平篮子里有花生、打瓜子、糖葫芦、葱大糖。
剩下的叫卖就简单了，卖豆腐、包子、糖糕、醋果子的，卖啥吆喝啥。
摘自姜淑梅第五本书《拍手为歌》，广西师大出版社，2019年版。
封面，姜淑梅题写书名。
内封，姜淑梅Lemps插图。
姜淑梅，1937年出生在山东巨野，1960年在黑龙江省安达市落脚，做了二十多年临时工。她60岁学认字，75岁学写作，80岁学画画，已经出版五本书。其中，《乱这时候，穷这时候》入围“2013大众最喜爱的图书”；《苦菜花，甘蔗芽》入围“2014中国好书”；《长脖子女人》获得2015年度“华文好书评委会特别奖”；《俺男人》记录了几十个家族的传奇故事；《拍手为歌》是她的首部民谣故事画集。
央视纪录片《寻故事的老人》截图。
