有些人光是活着就已经竭尽全力,这个导演拍尽社会底层命运的坎坷
“无须去考量活著的象征意义是甚么,
有时,活著这类是象征意义。”
徐童编剧
在我今天要介绍的这位编剧的电影里,中下层被他称作“拾荒者”。
徐童,中国现代 *** 历史记录片界更具指标性的编剧之一,他的两部经典作品《夏收》、《卜卦》和《老唐头》被合称作“拾荒者两部曲”,因为他摄像机所关心的,多是娼妓、 *** 、无赖、卜卦先生那些“武林人”。拾荒者不同于“下层”、“非主流”那些简略概念,相对而言,她们存活更艰困,也因此而更凶悍新鲜,她们浸润于社会秩序以外,是被社会秩序流放的社会群体。
Xu Tong, one of the most representative directors of Chinas contemporary independent documentary industry, his three works, Mai Mai, Fortune Telling and Lao Tangtou, are collectively known as the "Stray Trilogy" ,because most of his lenses are concerned with the prostitutes, scorpions, cellars, and fortune tellers. The nomads are different from the general concepts of “bottom” and “grassroots”. By contrast, they are more difficult to survive and therefore more lively. They are outside the order and are exiled by order.
徐童用他的摄像机历史记录下的,正是那些人最真实世界、不屈不挠的日常生活,两部电影都有高亢的投日、蔗茅气,这“完全并非有关苦痛,有关下层社会,有关黑暗面,有关反感边缘社会群体,有关挽救……通通并非。拾荒者两部曲,其实,我特别不喜欢那个名字,它好像要用两个词把你保留住……简单说,拾荒者,是在社会秩序以外的那些人。”
夏收:摄像机射向男同性恋的经典作品
电影呈现北京鱼路真实世界日常生活,该片围绕夏收的前后,历史记录了两个人的三种境况,三种日常生活。两个人又是怎么去应对应战这一切的……抒发出了复杂本性的本来。
首部《夏收》使得徐童获得声名,但也是争论更大的一部,摄像机射向的一大群男同性恋,电影特映后被一些NGO教育工作者的 *** ,称该片侵害了男同性恋的权利。在这种争论和炒作之中,徐童很冷静,他关注争论的社会群体,必然会违犯到历史记录片的伦理,但那个问题他到后来解决了。徐童坚持做历史记录片绝对的真实世界性是不存有的,摄像机的存有、以及编剧的身份等所有的外在的东西单厢影响到摄制,但他能尽可能做到让被摄制对象把他和摄像机当做日常生活的一部分。
The first "Mc." made Xu Tong famous, but it was also the most controversial. The film aimed at a group of *** workers. After the screening, some NGO workers protested that the film violated the rights of *** workers. In this controversy and speculation, Xu Tong is very clear-headed. His concern about the controversial group will inevitably violate the ethics of the documentary, but this problem was solved later. Xu Tong insists that the absolute authenticity of the documentary does not exist. All the external things such as the existence of the camera and the identity of the director will affect the shooting, but he can try to make the subject take him and the camera as a part of life.
《卜卦》里,看无边寒微命
《卜卦》的主角是个身患残疾的卜卦先生——厉百程。
他就像这部历史记录片里的“题眼”,由他不断牵扯出各种身处下层的拾荒者:唐小雁、尤小云、 *** ……
厉百程孤独半生,在40多岁的时候碰到石珍珠,彼时她因为残障,在老家倍受 *** ,厉百程以130块的价格从石珍珠大哥手里买回了那个“代售”的妇女,两人从此开始一起日常生活。
然而生意并不好做,每一次“扫黄打非”行动都可能对那个风雨飘摇的家庭造成致命打击,后来 *** 来家里直接把招牌扯了。恰好那年又是严冬,无奈之下,厉百程带着石珍珠坐汽车回了老家。想等到开春的时候,赶些庙会,再挣些口粮。
拾荒者是甚么?是脱离社会社会秩序的一大群人,是没有任何日常生活保障的人。下层的拾荒者,是无论走到哪儿,经历过甚么,都无法改变在日常生活里挣扎的现实。正像片子最后徐童总结的那句话,“算不尽无边寒微命,回头看五味杂陈奈何天!”
夏收:摄像机射向男同性恋的经典作品
记得在《卜卦》里,徐童曾问过厉百程这样两个问题,“这种没有任何乐趣的日常生活,活著还有象征意义吗?”因为他看到厉百程的 *** 朋友们大冬天的就睡在马路上,一动不动。
老厉反问道,没乐趣就不活了,你这话说的太无情了。
徐童和历百程日常生活在一起
徐童后来反思说,“我的发问其实还是站在两个观察者,换句话说两个知识分子角度认为人生应当有象征意义,比如我要做两个记者,我要做两个摄影师都是有两个象征意义在里面,我要抒发两个甚么样的东西,这都是我们活著的象征意义,或者哪怕我是为了爱情,为了一种非常好的日常生活在努力,这都是象征意义。”
“而老厉说的意思是那些人并非你想的那些象征意义,而是她们自己有她们自己的乐趣,而且这种乐趣,佛爷给他摘了怕冻的筋儿了,她们能这么活著,是象征意义。我们想的人生的象征意义是获取那个获取那个,或者说我们把人日常生活著定义为要有象征意义才活著,对她们来讲是奢求。对她们来讲根本不去考量活著的象征意义是甚么,而是活著这类是象征意义。”
老厉这种对人生的理解,给了他两个非常大的触动。
徐童和石珍珠
其实,如果把徐童的“拾荒者两部曲”(《夏收》、《卜卦》、《老唐头》)全都看一遍,你会发现,他拍的并非边缘,而是两个活生生的武林。这是属于下层的武林,它不在浪漫奇幻的武林中,而是就在马路边、窝棚里、集市上、洗头房里面,它或许有些不堪入目,但却热闹非凡,无比真实世界。
它让你看到,即便在更低的存活限度下,依然有生生不息的力量和对美好日常生活的向往,那是生命最本质的光芒。